天才一秒记住【快眼看书】地址：https://www.nekeye.com
但……”
他抬手碰了碰自己的嘴唇，努力将声音收着，却不免流露出颤抖的痕迹，“我实在不会讲话，没法回应你，没法回应你的感情。”
“一定要回呢？就像批改学生交上的作业，必须留下看过的痕迹。”
小钟扭头看向车窗，从倒影中看见方向盘上苍白的手，头低垂着，又不禁心生动容，他身不由己也实在可怜。
痛快点一是一二是二，所有事情判得分明，他是不想吗？他没有办法，做不到。
意识到自己的话太不留余地，她歪歪扭扭地找补，“我知道你不喜欢。
有时作业你明明看了，却什么都不批。
‘没什么好批的’，是吗？但你是教师，你的回应很重要，小孩天性就是想被大人看见。”
死脑筋终究是死脑筋，话讲出口，好像只是将刚才的意思更详细地重复一遍——不是，她想说的不是这个——到底该怎么说？要怎样她才能像他那样，委婉又巧妙地从示爱到拒绝？他竟然还说自己不会讲话。
他要不会讲，这世界上还有谁会讲？
呼吸缩紧，像叹息，或是没法发出声音的叫喊。
他短暂地将头后仰，人靠在椅背上，向她投来一个像是求救的眼神。
她没及时弄懂是什么意思，而他已作出决定，端正自己的仪态，说道：
“好像无论讲什么，都像找借口。”
直钩钓鱼，欲迎还拒。
他今天的回应的确算不得高明。
可就是这般狼狈地露出破绽，她反而比平日更上头。
就是明摆着的直钩，她也奋不顾身咬上去，“我想听，好的坏的都想听，废话也想听。
但你一向都话太少了。”
“对不起。”
——忘了说，唯独不想听这句。
此刻的情景像她曾经看过的一部狗血爱情电影，同床异梦的年轻情侣坐在车里摊牌意外怀孕的事，当时的位置、姿态一如她们现在。
孩子不是幸福的恩赐，而是象征恶兆、失控的不速之客，异己的他者，意外。
她们都清楚这段关系已走到尽头。
生活笔直向前的惯性给人留有虚荣的体面，教人不至于沦为丑角，或在孤独的寒天冻死，还可以自己舔舔伤口，假装没事，像嗑一剂阿片酊那样考虑久远的将来——她与他可能会结婚，买一座她们的家呢——谁都无力承担的意外，却将现实毫无保留地撕开。
影片中的人总是沉默许久才说简短的话。
大量空镜，树影碎金，空山藏碧，歹毒日头，茕茕飞鸟。
蝉鸣无情地嘲弄不停。
人在绝对性的自然、造物、命运面前，能做的事约化至无限小。
她们可讲的话，甚至比精心打磨过的电影剧本更匮乏。
他从书里取下一枚用作书签的硬纸小笺，向她递来。
笺上也留有香水的气味，那款“自由之水”
，但又小有不同。
不知道是香水在不同的环境久放，气味自然生出差异，还是它们本就来自同一款香水的两个版本。
他应该不只是告诉自己也有这支香水。
翻到正面还有一句诗，他手抄的，姜夔很有名的《鹧鸪天》，“当初不合种相思”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！