天才一秒记住【快眼看书】地址：https://www.nekeye.com
。
此后每日黄昏，他坐在堂前长椅上，对着虚空低语：
“我知道你们听不见……但我还是要说。”
“对不起，当年我砍下了你们的头颅。”
“你们的孩子，如今过得不错。”
“我想你们。”
起初寒风呼啸，似在嘲弄。
第三十夜，风忽然停了。
月光下，雪地上浮现出无数脚印，围绕长椅一圈又一圈，仿佛有看不见的人陪他坐着。
他泪流满面，却笑了。
至于那虚影孩童，则留在问道之根旁，每日练习凝聚实体。
他仍只能维持片刻形体，但已能握住张云的手，能折出对称的纸鹤，能在陶碗边沿写下歪歪扭扭的“谢谢”
。
一日午后，他忽然抬头问：“师父，如果我一直无法完全变成真人，你会赶我走吗？”
张云正在修剪竹枝笔尖，闻言停下，蹲下身，与他平视。
“你记得‘歧义保护地’的那棵树吗？”
他问。
孩子点头。
“它一半向着阳光生长，一半向着阴影舒展。
有人说是病态，有人说这才是真正的完整。”
张云轻抚他的发，“你不需要成为谁期待的样子。
你在这里，本身就是一种答案??哪怕这个答案，还不完整。”
孩子怔了许久，忽然扑进他怀中。
虽无实质，却有一股温热的气息涌入张云胸口，像是久别重逢的呼吸。
那一夜，问道之根开出一朵从未见过的花。
花瓣透明，脉络中流淌着淡淡的记忆光影??有战火中的哭喊，有深夜独坐的背影，有欲言又止的眼神。
花不开不谢，只是静静悬在空中，宛如一颗凝固的时间之泪。
阿野再次出现时，已是三个月后。
他依旧牵着白鹿，但身后多了一辆木车，车上堆满了画布。
每一幅都未完成，有的只有轮廓，有的仅是一抹色彩，有的甚至只是空白。
“这是‘未知课’的学生们画的。”
他说，“老师让他们画‘我不知道什么’，结果……他们发现，最难的不是表达已知，而是承认无知。”
张云一幅幅看去。
有一幅画着黑色的太阳，题为《我害怕光明》；另一幅全是红色线条交错，写着《我不懂爱》；还有一张纯白画布，角落写着小字：《我连问题都提不出来》。
他看得极慢，极认真。
看完最后一幅，他转身取来那支竹枝笔，在地面空白处写下：
**“不知道，也是一种知道。”
**
阿野笑了，眼角泛起细纹。
“你知道最有趣的是什么吗？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！